Por Juan Rivero Valls
El pintor renacentista italiano Sandro Botticelli, falleció hoy hace 508 años
Tal vez el Nacimiento de Venus, cuadro pintado por Sandro Botticelli, rivalice en fama con la Gioconda de Leonardo. Botitcelli en realidad se llamaba Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi y falleció hoy en su natal Florencia hace 508 años; el apodo Botticelli lo heredó de su hermano mayor, Giovanni, 25 años mas grande que él y a quien apodaban Botticello (proviene de Botte, o barrica y en castellano botijón) no se sabe si por gordo o por ser un gran bebedor. Cuando Sandro tenía 14 años, Cosme de Médicis fundó la Academia Platónica Florentina, una asociación humanista que se oponía a las teorías aristotélicas y trataba de empatar las enseñanzas de Platón con el cristianismo y que pronto pululó por toda Italia en pleno Renacimiento y que influyó profundamente en su obra. Durante un tiempo, Botticelli trabajó en el taller del maestro Andrea del Verrucho donde también trabajaba Leonardo Da Vinci y juntos lo hicieron en algunos cuadros, especialmente en las Madonnas con fuerte influencia de su maestro Filippo Lippi. Al final de su vida se convirtió en un activo Piagnone o llorón, un movimiento creado por el cura dominico Girolamo Maria Francesco Matteo Savonarola, quien saltó a la fama por su hoguera de las vanidades en la que se quemaban, literalmente, los lujos de la burguesía florentina. Se trataba de un movimiento purificador que trataba de acabar con la corrupción de la iglesia. Se volvió un feroz crítico del Papa Alejandro VI por lo que fue excomulgado y condenado a muerte; lo mataron a garrote vil y su cuerpo fue arrojado a la hoguera para que los miles de seguidores no tuvieran restos de él que convertir en reliquias. Botticelli fue arrestado, pero no pudo probársele nada y salió en libertad, aunque perdió todo contacto con el mundo del comercio, por lo que sus cuadros no se vendían y estuvo a punto de morir de hambre pero fue rescatado por sus antiguos amigos. Sin descendencia, su heredero fue el hijo de su maestro Lippi. Contaba con 65 años al momento de su fallecimiento.
El médico inglés Edward Jenner, descubridor de la vacuna contra la viruela, nació hoy hace 269 años
De la pared de la biblioteca de la Universidad de San Jorge en Tooting, un barrio londinense, cuelga la piel de una vaca a la que llamaban Blossom (Flor en español), pero no se trata de un simple adorno, es la piel de la vaca de donde el médico y poeta británico Edward Jenner, descubridor de la vacuna antivariólica (contra la viruela) y quien nació hoy en Berkeley hace 269 años, tomó las muestras de la viruela vacuna para inocularlas en un ser humano (por eso se llaman vacunas). En su pueblo, por supuesto, lo consideraban un loco y aseguraban que a las personas que se vacunaran les saldría un apéndice vacuno («The cow pock»). Pero los antecedentes de la vacuna vienen de muchísimo tiempo atrás; ya los turcos practicaban la inoculación desde tiempos inmemoriales, pero eso tenía enormes riesgos documentados, incluso por Voltaire. Después de vacunar con éxito a varias personas, el médico español Francisco Javier Balmis, emocionado con los resultados y ante la devastación que la viruela había causado en las colonias españolas de ultramar (Hipanoamérica, Filipinas y Macao) convenció a Carlos IV de emprender una expedición filantrópica para vacunar a cientos de miles de personas contra la enfermedad que, dice, mató a mas indígenas en América que las armas de los soldados españoles. La expedición tuvo éxito y eso hizo que Napoleón, que se encontraba en ese momento en guerra con Inglaterra, hiciera vacunar a todos los soldados franceses. Jenner accedió a proporcionar la vacuna a cambio de que se liberara a todos los soldados británicos presos de guerra. Pero Jenner, además, era uno de esos médicos que aprendió al dedillo el Himno a Apolo de Homero, Dios de la medicina y la poesía que, para los antiguos griegos, eran dos disciplinas íntimamente ligadas, pues parte de su tiempo, Jenner lo dedicaba a escribir y a la observación de la naturaleza. La vacuna contra la viruela se convirtió así en la primera vacuna desarrollada en el mundo. Cuando falleció tenía 74 años de edad.
El compositor francés Erik Satié, nació hoy hace 152 años
Creo que el verdadero valor de la obra de Erik Satié no está en su música, sino en su pensamiento revolucionario, que influyó profundamente en compositores como Ravel o Debussy. Satié, que nació hoy en Honfleur, una comunidad portuaria en Normandía, en el norte francés hace 152 años y es que, en realidad, Satié fue un compositor menor, pero que sentó las bases de la música moderna en su constante rechazo a la música wagneriana. Fue expulsado en dos ocasiones del conservatorio debido a su escaso talento y se dedicó a la música de cabaret, primero en el famosísimo Gato Negro donde conoció a Claude Debussy al que le unió una buena amistad y al cierre de éste a finales del siglo XIX en otros cabarets parisinos componiendo muchas canciones para ser interpretadas ahí, obviamente recibió severas críticas de los puristas, por lo que Satié regresó, a los 40 años de edad al Conservatorio logrando, ahora sí, concluir exitosamente sus estudios. Escribió cientos de cartas satíricas y, de alguna manera, mantuvo una relación con su hermano mayor muy similar a la que Vincent Van Gogh mantuvo con su hermano Teo. La influencia del pensamiento de Satié permeó no solo en la música, sino que, incluso se convirtió en uno de los principales promotores del teatro del absurdo. Falleció en la ciudad de París a los 59 años de edad.
El escritor francés Henri Barbusse nació hoy hace 145 años
En 1887 el oftalmólogo polaco Dr. Luis Lázaro Zamenhof. publicó la gramática del Esperanto, un idioma auxiliar (sin desprecio de las lenguas nativas) que pudiera unificar el habla entre todos los ciudadanos del mundo. De este idioma, que sigue creciendo cada vez mas. Con esta misma idea surge la Sennacieca Asocio Tutmonda (Asociación Mundial Anacional), fundada por el francés Eugene Adam al que, por sus ideales radicales apodaron L’anti-tout (el antídoto), lo que utilizó para ponerse el sobrenombre de Lanti y con él es conocido como Eugene Lanti (es el mismo personaje que Julio Cortázar, en Rayuela, cita como Eujenio Lanti). Esta asociación, que aun funciona, tiene como objetivo elevar el nivel cultural y el aprendizaje de la clase obrera y a esta asociación se le debe el primer diccionario en Esperanto, editado en 1930. Pues a esta asociación que en alguna ocasión presidió Albert Einstein, pertenecía el escritor francés Henri Barbusse quien nació hoy en Asnières-sur-Seine, una comunidad perteneciente a la región de Isla de Francia, muy cerca de París, hace 145 años. Barbusse se afilió al Partido Comunista Francés y cambió su lugar de residencia a Moscú donde escribió una biografía de Stalin titulado Stalin, un nuevo mundo visto a través de un hombre. Se vuelve famoso al ganar el preio Gouncurt, que es el premio literario mas importante de Francia por su novela Fuego en el que relata sus experiencias en la Primera Guerra Mundial y donde da cuenta de su antimilitarismo. Falleció en la ciudad de Moscú a los 62 años de edad. Sus restos fueron reaptriados y descansan en la ciudad de París.
El escritor mexicano Alfonso Reyes Ochoa, nació hoy hace 129 años
Hoy voy a comenzar esta semblanza con un fragmento del poema de Jorge Luis Borges In Memoriam dedicado a Alfonso Reyes Ochoa del que, el propi Borges decía: el mejor prosista de lengua española en cualquier época.
El vago azar o las precisas leyes
que rigen este sueño, el universo,
me permitieron compartir un terso.
Trecho del curso con Alfonso Reyes.
Supo bien aquel arte que ninguno
supo del todo, ni Simbad ni Ulises.
Y comienzo con este fragmento porque, precisamente hoy se cumplen 129 años del nacimiento, en la ciudad de Monterrey del escritor de México Alfonso Reyes. Estudió derecho en la escuela d Jurisprudencia y a los 20 años, junto con José Vasconcelos y Antonio Caso, funda el Ateneo de la Juventud desde donde crean una auténtica revolución cultural en nuestro país. Al estallar la revolución, su familia queda mal parada, pues su padre, el general Bernardo Reyes, había sido alto funcionario porfirista; Alfonso, sin embargo, es nombrado secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios que, con los años, se convertiría en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 1913 su padre participa en el atentado contra Francisco I. Madero en la Decena Trágica donde muere. Alfonso Reyes se autoexilia en Francia. A la caída de Huerta, se refugia en España donde radica entre 1914 y 1924 y es ahí donde tiene su etapa mas productiva como creador y donde escribe, entre otras cosas, su célebre Visión de Anáhuac. Desde 1924 hasta 1936 se dedica a la labor diplomática en Francia, España, Argentina y Brasil. De regreso a México, funda y dirige la Casa de España, dedicada a atender a los refugiados de la Guerra Civil y único gobierno reconocido por Lázaro Cárdenas. Tiempo después, esta Casa de España se convirtió en el Colegio de México. En 1939 es nombrado miembro de número de la Academia Mexicana de la Lengua y dirige el Colegio Nacional. En 1945 recibe el Premio Nacional de Ciencias y Artes y en 1949 Gabriela Mistral lo propone como Premio Nobel de Literatura, pero el gobierno nacionalista mexicano bloquea la petición argumentando que Reyes escribe mucho sobre los griegos y poco sobre los aztecas. Recibió el doctorado Honoris Causa de las universidades de Berkeley, de La Sorbona y Princeton. Fallece en la ciudad de México en 1959, cuando tenía 70 años de edad. Les voy a dejar este fragmento de este poema, que no es de los mas laureados como su Ifigenia Cruel, pero es un tributo al hermoso y sufrido estado de Veracruz.
VERACRUZ (fragmento)
No: aquí la tierra triunfa y manda
-caldo de tiburones a sus pies.
Y entre arrecifes, últimas cumbres de la Atlántica
Las esponjas de algas venenosas
Manchan de bilis verde que se torna violeta
Los lejos donde el mar cuelga del aire.
Basta saber que nos guardan las espaldas:
La ciudad sólo abre hacia la costa
Sus puertas de servicio.
En el aburridero de los muelles,
Los mozos de cordel no son marítimos:
Cargan en la bandeja del sombrero
Un sol de campo adentro:
Hombres color de hombre,
Que el sudor emparienta con el asno
-y el equilibrio jarocho de los bustos,
al peso de las cívicas pistolas.
La actriz irlandesa Maureen OSullivan nació hoy hace 107 años
Mi afición al cine nació gracias a que en la esquina de la casa paterna, en la ciudad de México, había una iglesia llamada La Medalla Milagrosa, a la que nosotros le decíamos La Baticueva por su arquitectura modernista; pues al lado de la iglesia los curas tenían un club social llamado Azul y Blanco donde daban charlas, conciertos o podía ir uno a jugar ping pon o billar y los sábados había un cineclub donde pasaban, básicamente, películas de El Gordo y el Flaco o algunas de Tarzán y en las vacaciones acudía a un club deportivo llamado Vanguardia donde también tenían un cineclub que algunas veces me tocó programar y donde pasaban todas las de Tarzán interpretado por Johnny Weissmüller que, a su lado como Jane su compañera, estaba la bellísima actriz irlandesa Maureen OSullivan quien nació hoy en Boyle, un condado ubicado justo en el centro del país, hace 107 años. Allí estudió al lado de otra bellísima mujer irlandesa, Vivien Leigh que saltó a la fama en la película Lo que el viento se llevó. Pues resulta que en su ciudad filmaban un musical: Canción de mi corazón dirigida por Frank Borzage quien la invitó a participar y luego a concluir el filme en Hollywood. Maureen, de 19 años, se trasladó a California con su madre y participó en varios musicales sin mucha trascendencia hasta que fue contratada para trabajar en la cinta Tarzán de los monos, bajo la dirección de W.S. Van Dyke con un éxito arrollador; hizo en total seis películas interpretando a Jane para, posteriormente, dedicarse a la comedia musical; durante una de las filmaciones de la saga de Tarzán conoció al guionista John Farrow y casó con él. Un matrimonio que duró hasta la muerte de él; tuvieron siete hijos, entre ellos a la también actriz Mia Farrow. Hizo una serie de thrillers basados en las novelas de Dashiell Hammett y participó en cintas como Ana Karenina, al lado de Greta Garbo; David Copperfield bajo la dirección del gran George Cukor. Se fue alejando del cine y en los últimos años trabajó al lado de su entonces yerno Woody Allen en la cinta multipremiada Hannah y sus hermanas en 1986. Veinte años después de la muerte de su marido John Farrow, Maureen se casó con James Cushing. Finalmente, a los 87 años de edad, Maureen OSullivan falleció en Arizona, donde se había mudado.
La escritora mexicana María Luisa «La China» Mendoza, nació hoy hace 87 años
José Gorostiza escribió a finales de los años 30 del siglo pasado un hermoso y complejo poema titulado Muerte sin fin que, en muchas de sus partes es verdaderamente indescifrable y ha inspirado a otros escritores y músicos y, por supuesto, a la escritora guanajuatense María Luisa, La China Mendoza, quien nació hoy en la ciudad de Guanajuato hace 87 años, para escribir su primera novela Con él, conmigo, con nosotros tres, en la que hace evocación a la muerte de una mujer miembro de la familia del Bajío, Los Albarranes. La novela en si es un monólogo (crononovela) donde mezcla cientos de elementos como el qué dirán, la locura de algunos miembros de la familia y la muerte. La primera vez que supe de María Luisa Mendoza fue a través de la televisión, pues ella era comentarista en un canal que, en la época de los 70,jaló a algunos escritores connotados como Juan José Arriola o a la misma China para prsentarlos como unos seres extravagantes y locos y, en realidad, eso me parecían a mi. María Luisa, que había estudiado en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y escenografía en el INBA, publicaba cotidianamente en periódicos como El Día del que fue cofundadora) y Excelsior. Escribió guiones para tres cortometrajes y algunos ensayos. Gran amiga de mi querido Pepe Maya, María Luisa Mendoza representa de alguna manera un hilo conductor en la literatura mexicana del siglo XX. Su cuento Ojos de papel volando es considerado uno de los mas logrados de los últimos años. Hasta hace muy poco (un par de años) María Luisa seguía activa.
El compositor francés Paul Dukas falleció hoy hace 83 años
Seguramente, los que vieron la película Fantasía de Walt Disney, recordarán al ratón Mickey vestido de brujo luchando con unas escobas que toman vida al ritmo de la música; pues esa música es El aprendiz de brujo del compositor francés Paul Abraham Dukas, quien falleció hoy en su natal París hace 83 años. No fue un compositor muy prolífico; tiene varias piezas para orquesta de cámara y conciertos para diversos instrumentos y coros y una sola ópera, Ariana y Barba Azul y solamente dos piezas orquestales: la ya referida Aprendiz de Brujo y La Sinfonía en C Mayor, pero a pesar de la parquedad fue un autor muy popular y su influencia permeó en varios compositores francés posteriores. Cuando Falleció en 1935, tenía 70 años de edad.
El pintor y escultor español Rafael Canogar, nació hoy hace 86 años
Ya a finales de los años sesenta, la dictadura franquista se relajó un poco, lo que permitió a algunos artistas europizarse y dar cuenta de las vanguardias que en otros países como Francia (especialmente Francia) o Inglaterra hacían con el arte. Este relajamiento (sin dejar de lado la censura estricta) dio pie a que un grupo de pintores madrileños fundara el grupo El Paso y, entre ellos, se encontraba el pintor y escultor Rafael Canogar, quien nació hoy en la ciudad de Toledo hace 83 años. En su primera etapa, Canogar abrazó el informalismo, para pasar, posteriormente, al realismo y, finalmente, al arte abstracto del que es, sin suda, uno de los máximos exponentes en España.
El poeta y pintor danés Jorgen Nash, falleció hoy hace 14 años
La Internacional Situacionista era un grupo de artistas comunistas durante el periodo de la II Guerra Mundial al que pertenecía el poeta y pintor danés Jorge Nash, quien falleció hoy hace 14 años en Örkelljunga, u pueblo situado al sur de Suecia donde había ido a radicar años atrás, pues él era oriundo de Jutlandia, Dinamarca. Durante la II Guerra Mundial participó en la resistencia anti nazi y fue apresado cuando trataba de cometer un acto de sabotaje en contra de los aviones alemanes estacionados en su territorio y enviado a un campo de concentración en Berlín. Al regresar a su país fue detenido por las autoridades danesas que lo consideraban terrorista. Él y su hermano, el también pintor Asger Jorn, sin dejar de ser comunistas, abandonaron el partido comunista danés debido a las limitaciones a la libertad. En 1964, Nash se atribuye el haber decapitado a la estatua de La Sirenita, símbolo de la ciudad de Copenhague. Cuando falleció tenía 84 años de edad.
SAL, VINO Y ACEITUNAS
a la memoria de Paul Le Cour
En la fría y transparente cosecha de septiembre
bajo el fuego olímpico de la luna llena
cayó el oscuro rocío de la muerte
silencioso y pesado sobre la flor de tu vida.
Ofrecida la sal, el vino y las aceitunas
en el último viaje de los griegos difuntos.
¡Te saludamos!, desaparecido heleno
con las verdes aceitunas de la palabra,
el mágico vino del verso,
la sal pura de la pena.
Aceitunas, porque la bíblica fertilidad del árbol de olivo
era tu sueño suave sobre el arabesco bien lanzado del poema.
Vino, por las flamencas uvas, sangre de las Galias, burbujas
que estallan en imágenes, semillas del sol de tu mente,
Sal, porque buscabas los copos blancos de nieve del océano
y los hallaste en la profundidad de las aguas vivas.
El escritor uruguayo Mario Benedetti falleció hoy hace 9 años
Tal vez la enorme popularidad de Mario Benedetti, quien falleció hoy en la ciudad de Montevideo, Uruguay, hace 9 años, se deba a la facilidad de su prosa. Sus versos son fácilmente entendibles y cuando Nacha Guevara cantó su poema Si te quiero es porque sos su poesía se hizo aún mas popular, aunque para los academicistas se trate de una poesía menor. Pertenece a la misma generación de Juan Carlos Onetti. Su novela La Tregua fue llevada al cine por Sergio Renán en 1974 (hay una versión mexicana del 2003 de Alfonso Rosas Priego) y estuvo nominada al Óscar como mejor película extranjera, pero perdió ante ese monumento al cine llamado Amarcord de Federico Fellini. Benedetti estudió hasta la secundaria en su natal Uruguay y desde muy joven se dedicó al periodismo y a escribir poemas del que les voy a dejar uno. Cuando falleció tenía 89 años d edad. Vivió buena parte de su vida exiliado en Argentina, Cuba y Madrid, donde permaneció 10 largos años, regresando a Uruguay en 1983. Les dejo pues este poema.
Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cuatro
y acabo la planilla y pienso diez minutos
y estiro las piernas como todas las tardes
y hago así con los hombros para aflojar la espalda
y me doblo los dedos y les saco mentiras.
Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las cinco
y soy una manija que calcula intereses
o dos manos que saltan sobre cuarenta teclas
o un oído que escucha como ladra el teléfono
o un tipo que hace números y les saca verdades.
Es una lástima que no estés conmigo
cuando miro el reloj y son las seis.
Podrías acercarte de sorpresa
y decirme «¿Qué tal?» y quedaríamos
yo con la mancha roja de tus labios
tú con el tizne azul de mi carbónico.
